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As vrea sa le multumesc tuturor celor care m-au ajutat sa
scriu aceasta carte. In mod deosebit, lui Andrew Lownie (www.
andrewlownie.co.uk), cel mai sarguincios agent literar din
aceastaindustrie, pentru sustinerea sa generoasa, optimismul,
entuziasmul si opiniile obiective exprimate in mailuri extrem de
concise.

Redactorul meu, Timothy Andrews de la editura Century,
caruia ii datorez cel mai bun capitol din carte (ca sa nu mai vor-
besc de intreaga lucrare), foloseste cu maiestrie ,foarfecile
editoriale”. Taieturile si interventiile sale critice nu au dus la
scurtarea cartii, ci la adaugarea altor materiale, depasindu-mi
cu mult sperantele. Multumirile mele se indreaptéa si spre mem-
brii echipei sale, care mi-au calauzit cu rabdare pasii prin fie-
care etapa a procesului editorial.

Le multumesc, de asemenea, si celor care mi-au oferit casa
si masa de-a lungul calatoriilor mele pentru investigarea si
conceperea acestei carti — in special, lui Gus si Janet, James
si Lucy, Sian $i mama — va multumesc tuturor pentru ca m-ati
scutit de hoteluri ieftine si nopti dormite in masina.

Trebuie sa recunosc meritele tuturor cercetatorilor si scrii-
torilor dinaintea mea. Vreau sa-mi exprimin mod deosebit recu-
nostinta fata de martori, fatd de presupusele victime si chiar



fata de asasini (mai ales fata de asasinul platit de la Londra pe
care sper sa nu-I maiintalnesc vreodata), care au fost dispusi sa
simta din nou atingerea mortii.

Nu in ultimul rand, vreau sa dedic aceastd carte Ninei
Kollmann, pentru rabdarea ei netarmurita, care ne-a oferit — mie
si lucrarii mele ,afurisite” — spatiul de care aveam nevoie. iti mul-
tumesc pentru ca ai jucat rolul ochiului critic al publicului, pen-
tru talmacirea textelor din rusa, germana si spaniold, precum si
pentru ,scamatoriile” tale editoriale {in special pentru ajutorul
acordat in dezlegarea functiilor misterioase ale punctului si
virgulei). Vrei sa fii sotia mea?

INTRODUCERE

in ziua in care asterneam aceste randuri pe héartie, un poli-
tician din Georgia a fost spulberat de o bomba pusa in masina,
un renumit cleric siit din Pakistan a fost injunghiat si impuscat
mortal, un membru de vaza al Uniunii Nationale a Minerilor din
Cape Town a fost batut siapoi executat cu un singur glont trasin
cap, un general de rang inalt din Sri Lanka a fost impuscat de la
mica distantad de un barbat inarmat cu o pusca fabricata acasa,
iar un martor ,protejat”, ce urma sa depuna marturie impotriva
celor acuzati de asasinarea prim-ministrului sarb Zoran Bindic,
afost gasit mort, cu gatul taiat, pe o stradalaturalnica. Conform
altor stiri legate de diverse asasinate, un fost agent MIB, care
sustinea varianta asasinarii printesei Diana, a fost arestat, a
fost demaratd o noua ancheta in cazul uciderii, in 1993, a lide-
rului Partidului Comunist din Africa de Sud, Chris Hani, liderul
organizatiei Tamil Eelam {Tigrii tamili), si-a exprimat regretul
fata de asasinarea fostului prim-ministru al Indiei, Rajiv Gandhi,
a iesit la iveala faptul ca actualul conducator al Iranului a fost
candva asasin profesionist, iar politia din Papua Noua Guinee
a dezvaluit detaliile unui complot de asasinare a presedintelui
tarii. Nu e nimic neobisnuit in toate aceste stiri — e 0 zi absolut
normala in politica internationala.



Asasinatul este un instrument folosit adesea de guverne,
grupari teroriste si nebuni singuratici. Eficienta si importanta
acestuia in politica internationald sunt adesea subestimate.
intre anii 1950 si 2000, peste patru mii de asasinate au jucat un
rol covarsitor in majoritatea evenimentelor-cheie petrecute in
lume. S-a recurs la asasinate in incercarea de a schimba regi-
murile din Filipine, Cuba, Egipt, Iran, Irak, China, Rusia, Statele
Unite ale Americii, Spania, Marea Britanie, Suedia, Arabia Saudita,
Coreea de Sud, India, Pakistan, Republica Democrata Congo,
Uganda si Africa de Sud — ca s enumar doar cateva (siin multe
cazuri au avut loc mai multe asasinate). Metoda a jucat, de ase-
menea, un rol important in reunificarea Germaniei, in prabusi-
rea comunismului, in eradicarea apartheidului din Africa de
Sud, in luptele din Irlanda de Nord, in miscarea pentru drepturile
cetatenesti din America in campaniile pentru democratie din
Polonia si Bulgaria, in cursa inarmarii nucleare siin luptele pur-
tate de diverse tari impotriva crimei organizate, iar, la un
moment dat, un asasinat a provocat cel mai cumplit genocid
survenit de la Holocaust incoace. Asasinatele au modelat, au
demarat, au pus capat, au scurtat sau au prelungit numeroase
razboaie, precum cele din Coreea, Vietnam, Afganistan, Algeria,
fosta lugoslavie, Liban si majoritatea tarilor din America de Sud,
dar si din Rusia si din fostele state sovietice. Dupa cum veti
vedea din paginile acestei carti, politicaimplica mai multe intrigi
si mistere decat recunosc politicienii.

inainte de a ne continua explorarile, este necesar, fireste, sa
definim notiunea de ,asasinat’. Semnificatia cuvantului ,asasi-
nare” este cat se poate de clara. Deriva din termenul Hashishin,
reprezentand denumirea unei secte secrete din Iran, care a trait
intre 1090 si 1256 in Muntii Elburz din nord-vestul Iranului, la
sud de Marea Caspica. Membrii acestei secte sunt pionieri in

folosirea crimelor selective in locul razboaielor pentru obtine-
rea averilor si puterii. Nu consumau hasis inainte de infaptuirea
crimelor, asa cum s-a scris de multe ori. (Unii oameni de stiinta
au speculat faptul ca termenul Hashishin ar insemna ,mancato-
rul de hasis”, dar consumul acestei substante provoaca pierderi
de memorie, confuzie, iar in unele cazuri paranoia si eliminarea
tendintelor violente — consecinte deloc atragatoare dacainten-
tionezi sa te strecori intr-o fortareata inamica, séa te faci neva-
zut de santinele, sa-ti ucizi victimain tacere, sa scapi cu viata si
sa te furisezi inapoi in ascunzatoarea din munti, aflata la o inal-
time de peste 1800 de metri.)

Céat priveste actul asasinarii, acesta se petrece atunci cand
0 persoana importanta este ucisa pentru unul dintre urmatoa-
rele trei motive:

1. Conceptii politice: uciderea selectiva a unui individ
in speranta céa opiniile sale politice vor pieri odata
cuel.

2. Puterea: individul este animat doar din simpla do-
rinta de a lua locul unei persoane importante sau
de a transfera puterea in méinile altcuiva. ,Ca sa
ajungi undeva, trebuie s& calci peste cadavre”, a
spus Carlos Sacalul, terorist de talie internationala.

3. Notorietatea: indivizi cu diverse tulburari mintale,
dornici sa obtina celebritatea prin eliminarea unei
persoane importante. ,N-au decat sa ma gazeze”,
le-a spus Sirhan Sirhan anchetatorilor sai. ,Dar am
devenit celebru. Am reusit sa fac intr-o singura zi
ce-afacut Robert Kennedy intr-o viata.”

Motivul asasinului nu este aproape niciodata personal: el
ucide ceea ce reprezinta tinta — indiferent daca este vorba
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de putere, renume, ideologie, practici religioase sau sisteme
economice. Victima poate fi ucisa printr-o panoplie de metode:
de la moluste care explodeaza la hartie igienica otravita, de la
rachete dirijate la prabusirea lifturilor, implicand un atac plani-
ficat — sau, uneori, neplanificat — violent sau subtil ca atacul-
supriza. Acesta poate lua uneori forma unui abuz savarsit de
sistemul judiciar — poate incepe cu o acuzatie falsa, ajungandu-se
la 0 condamnare rapida, urmata de executie, cum s-aintamplat
in cazul lui Lavrenti Beria, seful politiei politice sovietice, expert,
la randul sau, in asasinate si mugamalizari. ,Orice idiot poate
comite o crima, dar numai un artist poate transforma o crima
intr-o sinucidere”’, declara el cu emfaza.

Asasinii pot fi catalogati in doua grupuri: profesionisti si
amatori. In anii 1970, CiA-ul a publicat o carte remarcabila, inti-
tulata How to Kill, care oferea instructiuni agentilor dornici sa
devina asasini profesionisti.(Cei de la KGB au scos si ei, fireste,
propria versiune: The KGB Alpha Team Training Manual.} ,Vointa
de a ucide, lipsa completa de empatie si compasiune, precum si
hotararea ferma de a ucide subiectul sunt primordiale”, spun
autorii cartii. , Trebuie sa-i curmati viata cu aceeasi detasare cu
care ati strivi o musca sau ati zdrobi o furnica... Cei sensibili la
moralitate n-au ce cauta aici.” Afirmatia face o distinctie clara
intre cele doua grupuri. In timp ce asasinul profesionist este, de
obicei, un psihopat cu sénge rece, care ucide pentru bani, asa-
sinul amator ucide, de requla, animat de o pasiune.

Asasinul profesionist detine o putere psihologica extraordi-
nara. Un fost lunetist american, care a lucrat pentru CIA in anii
1990, descrie acest lucru in termeni extrem de plastici: ,Vine un
moment cand ai o tinta in vizor, cand trebuie sa hotarasti daca
apesi sau nu pe tragaci. Ai senzatia cé te joci de-a Dumnezeu,

cand iti dai seama ca persoana careia ii hotarasti destinul nici
macar nu stie de existentata. Astaiticonferd o putere uluitoare.”

Asasinul profesionist starneste respectul celor din jur la
gandul invaluit in teama ca e capabil de orice. E tulburator sa
cunosti un om care ucide pentru bani si sa fii constient de faptul
ca, daca cineva l-ar plati suficient, n-ar ezita sa te ucida. Un
asasin platit, aflat la Londra, descrie reactiile altor raufacatori
cand afla cine era cu adevarat: ,Isi shimba comportamentul. Te
respectd, dar se sitem de tine —iti dai seama de asta. Te consi-
deradiferit, au senzatia ca se aflain fata unei speciineomenesti.
Te creioneaza ca pe un asasin cu sénge rece, care nu zdmbeste
niciodata. Apoi descopera ca stii sa zambesti si ca esti la fel ca
ei. Dar suntinca rezervati. Nu stiu cum sa se poarte in preajma
ta, asa ca prefera sa te evite. Probabil ca nu-si pot scoate din
minte portretul pe care tii-au facut — celal unuiucigas cu dege-
tul pe tragaci, gata sa curme viata unui nefericit, care n-are nici
0 sansa... Stiu ca, intr-o buna zi, pot ajunge si eiin vizorul tau.”

Asasinii nonguvernamentali, neinstruiti intr-ale .meseriei”,
sunt niste indivizi patimasi, animati de convingeriin care cred
cu ardoare (indiferent de cat de eronate ar fi). Unii descopera ca
sunt sensibilila moralitate” cand se trezesc fatain fata cu tinta
vizata. Sunt oameni de rand, cu nimic deosebiti, adesea niste
ratati: antiteze ale celor pe care vor sa-i ucida. Astail face insa
pe asasinul amator un individ de temut. Oricine, dar absolut ori-
cine s-ar putea treziintr-o buna dimineata hotarat sa faca ceva
extraordinar in viata: sa devina astfel nemuritor si s& schimbe
cursul istoriei.

Este realmente uluitor cati oameni fac acest pas si devin
niste asasini singuratici si nebuni — barbati si femei care ucid
fara vreun motiv anume, cu exceptia dorintei de a obtine noto-
rietatea. Fenomenul a capatat amploare dupa 1960. Acesti asa-
sini arunca bombe si trag cu arme de foc fara sa stie cum sa le
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foloseasca sau lanseaza atacuri cu arme albe fara sa aiba
cunostinte de anatomie — soarta tintei lor raméane astfel la voia
intamplarii.

De pilda, in 2005, Viadimir Arutyunian, in varsta de douazeci
si sapte de ani, a incercat sa-1 omoare pe presedintele George
W. Bush aruncand o grenada de mana RDG-5, de fabricatie ru-
seasca, in timpul unei vizite facute in Georgia. Grenada a ateri-
zat la 18,6 metri de presedinte, aflandu-se pe distanta optima
de actiune de 25 de metri. Dar cand asasinul i-a scos cuiul de
siguranta, batista in care tinea ascunsa grenada i-a blocat
declansatorul, motiv pentru care explozia nu s-a mai produs.
Putin a lipsit insa ca povestea sa se incheie cu o tragedie.

Cand politistii au scotocit magazia cu unelte de gradinarit a
mamei lui Arutyunian, au gasit un exemplar din Ziua sacalului!,
alaturi de suficiente substante chimice si grenade cat sa ucida
mii de oameniZ. Arutyunian avea legaturi cu rebelii ceceni, care
se ascundeau in regiunea Pankisi Gorge, aflaté la doar 160 de
kilometri est de Thilisi, o celul4 terorista care adapostit membri
ai al-Oaida. Cecenii erau nemultumiti de faptul ca Statele Unite
trimiteau forte speciale ca sa-i scoata din ascunzatoare, astfel
ca vizita lui Bush in Georgia parea sa le ofere sansa ideala de a
da o riposta. Daca atentatul lui Vladimir Arutyunian ar fi avut
succes, nu exista nici o indoiala ca razboiul impotriva terorii lan-
sat de America s-ar fi rasfrant asupra Georgiei si, poate si mai
ingrijorator, asupra Ceceniei.

intamplator, dupa ce Bush a ajuns la carma Statelor Unite,
ofiterii din serviciile secrete, insarcinati cu protectia presedintelui,

1Wolum tradus in limba romana de Editura RAO, Bucuresti, 2008. (n. trad.)
2 Romanul de referinta al lui Frederick Forsyth a fost gasit in posesia unui
numar mare de asasini — cativa teroristi spanioli s-au dus chiar sa vada
filmul bazat pe roman cu catevazileinainte de a-lasasina pe prim-ministrul
Spaniei.(n.a.)
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au devenit extrem de ocupati. in 1974, presedintele Richard
Nixon a primit trei sute de amenintari cu moartea. in 2004, pre-
sedintele George Bush a primit cinci sute de amenintari — pe
luna. In 2005, in timpul unei partide de golf jucate in compania
tatalui sau, pe renumitul teren de golf Augusta, Bush Jr. s-a
incruntat cand si-a ridicat privirea de pe fairway si a vazut
numerosi agenti de la serviciile secrete cercetand copacii, sco-
tocind tufisurile, fluturdndu-si armele si strigand in castile lipite
pe urechi. Zarisera un barbat inarmat care se plimba in zona
bunker-elor'. ,E uluitor cum functia asta te urmareste peste
tot", le-a spus Bush reporterilor, pe un ton neutru, inainte de a
striga .Fore!” si de a lovi mingea.

in ciuda titlului, aceasta carte nu este un manual despre
metodele de ucidere, desi asasinii tind sa studieze literatura de
specialitate. Uluitor este faptul ca a fost publicat un manual de
acest gen la Paladin Press in 1983. Cartea, intitulatd Hit Man:
A Technical Manual for Independent Contractors siscrisa de Rex
Feral, afost descrisa de catre Curtea de Apel a Statelor Unite ca
fiind ,un manual al metodelor de asasinare, infatisate pas cu pas,
un ghid pentru asasini’, inainte de a fi interzisa in 1999. Cartea
continea instructiuni de urmat punct cu punct, precum si tehnici
de ucidere descrise cu lux de amanunte. Recomanda anumite
arme, avea fotografii ilustrative, analiza metodele de suprave-
ghere, planurile cladirilor, formulele chimice si modalitatile de

' Terenul de golf este impartit in diferite parti, cum ar fi fairways, greens,
roughs, bunkers si water hazards. Fairway-ul este o zona plata si deschisa,
tunsa scurt, care le permite jucatorilor sa loveasca mingea cu usurinta si
precizie. Bunker-ele sunt suprafete acoperite cu nisip, care se gasesc in
apropierea fairway-ului sau a green-ului. (n. trad.)

 Interjectie cu origini scotiene, folosita pentru a atrage atentia cuiva ca
st&in calea mingii de golf. O traducere aproximativa ar fi: ,Laoparte!”(n. trad.).



inlaturare a dovezilor, oferind chiar si procedee de pregatire
mentala. Singurul lucru pe care nu vi-l spunea era sfatul de a
arunca lucrarea dupé ce v-ati dus misiunea la bun sfarsit. Cartea
a fost gasita in posesia a doi asasini (unul dintre ei a ucis un
baiat cu dizabilitati, in varsta de opt ani, pe asistenta si pe mama
acestuia pentru a obtine banii de pe asigurarea de viata).
Ucigasii folosisera instructiunile din carte ,pas cu pas’. Desco-
perirea ei printre posesiunile criminalilor a consolidat pledoaria
avocatilor acuzarii, care i-au trimis la moarte (oare cati altii au
mai folosit cu succes indrumarile din carte?). Paladin Press nu
si-a facut prea multe probleme in urma interzicerii acestui
volum, deoarece majoritatea publicatiilor sale, ca Be Your Own
Undertaker: How to Dispose of a Dead Body si Contingency
Cannibalism: Superhardcore Survivalism's Dirty Little Secret,
sunt inca disponibile si se vand bine.

Aceasta carte este prima care analizeaza cu lux de ama-
nunte nu doar cauzele si consecintele surprinzatoare ale asasi-
natelor, ci si secundele cruciale ale actului in sine si psihologia
asasinului, in incercarea de aintelege de ce unele asasinate au
succes, pe cand altele dau gres — si ce-am putea face pentru a
le preveni. Este, de asemenea, prima lucrare ce examineaza
datele si cifrele asasinatelor, dezvaluind toate aspectele —dela
rata de succes obtinuta in functie de tipologia armei si rata de
supravietuire a asasinilor pana la locul asasinatelor si momen-
tul cel mai propice al anului pentru un astfel de eveniment.
Pentru prima daté, ofera un raspuns cert la cea mai importanta
intrebare: poate o crima sa schimbe cu adevarat lumea?

Allen Dulles, fost director al Agentiei Centrale de Informatji
(Central Intelligence Agency, CIA, formata in 1947), descria
Comitetul Securitatii Statului Sovietic (KGB, format in 1954) ca
fiind ,un brat al puterii, clandestin si polivalent [...], depasind
granitele unei organizatii secrete politienesti si ale unei organi-
zatii de spionaj si contraspionaj. Este un instrument de subver-
siune, manipulare si violenta, cu scopul secret de a interveniin
treburile altor tari". Retrospectiv, este evident pentru majorita-
tea observatorilor ca descrierea lui Dulles caracterizeaza perfect
ambele agentii. A doua jumatate a secolului XX a adus cu sine
inceputul unui nou razboi, Razboiul Rece, un conflict ,inghetat”
intre cele doua superputeri ale lumii, inzestrate fiecare in parte
cu un buget nelimitat, destinat practicilor neortodoxe de spio-
naj(subversiune, manipulare si asasinate), fara sa fie nevoite sa
recurga la arme tot mai puternice, care, panain 1980, ar fi putut
distruge lumea de o suta de ori. Cu resurse limitate, ambele tari
isi dedicau timpul deprinderii artei de a asasina. Americanii au
creat o agentie denumitd — nu prea subtil — Health Alteration
Committe (Comitetul de Modificare a Sanatatii), iar rusii au alcatuit
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0 subunitate de forte speciale si mai misterioasd, denumita
,Spetsgruppa A’ (Grupul Alfa).

Prima tentativa majora de asasinat savarsita in anii 1950 nu
avea s fie instrumentata nici de rusi, nici de americani, ci avea
sa fie consecinta evenimentelor petrecute pe o insula din
Caraibe. Este vorba despre un atac ce-| viza direct pe presedin-
tele Statelor Unite, atac ramas invaluit in mister si musamalizat
de serviciile secrete americane sub paravanul unor afirmatii
potrivit carora ,presedintele nu s-a aflat niciodatain pericol”. in
realitate insa, lucrurile au fost mult mai dramatice decéat scena-
riul oricarui film produs la Hollywood.

,Domnule presedinte, sotul meu a murit.” Pe 12 aprilie 1845,
Eleanor Roosevelt T aducea, in termeni cat se poate de succinti,
vestea napastei sale vicepresedintelui Harry S. Truman, comu-
nicandu-i astfel noua pozitie pe care urma s-o ocupe. Franklin
D. Roosevelt murise in urma unui atac cerebral foarte puternic,
consecinta a hipertensiunii, care, in etapele cruciale ale razbo-
iului, Il transformase intr-un conducator ineficient, mereu obo-
sit si bantuit de dureri de cap.

Truman n-a avut timp de respiro odata instalat in noua sa
functie. Una dintre primele actiuni intreprinse ca presedinte al
Statelor Unite a fost autorizarea folosirii bombelor atomice
impotriva Japoniei. Pe 24 iulie 1945, Truman scriain jurnalul sau
c4 daduse instructiuni pentru ,utilizarea bombelor avand ca
tinte obiectivele militare, soldatii si marinarii, nu femeile si
copiii... Vom emite o declaratie de avertisment”. Nici o declara-
tie de avertisment n-a fost emisa pentru femeile si copiii din
Hiroshima, care depaseau cu mult numarul efectivului militar
din zona. Bomba atomica, lansata pe 6 august, s-a soldat cu
moartea sau ranirea a 150 000 de oameni. Cea de-a douabomba
urma sa fie lansata pe 9 august in orasul industrial Kokura, dar

pentru caregiunea erainvaluitain ceata, pilotul, care avea ordin
sa lanseze bomba asupra unei tinte vizibile, a zburat 145 de kilo-
metri nord-vest, spre un cer mai senin, aruncand bomba dea-
supra orasului Nagasaki si ucigand 75 000 de oameni.

Truman a sustinut, de asemenea, Planul Marshall, destinat
reconstructiei tarilor devastate de cel de-Ail Doilea Razboi Mon-
dial, a consolidat CIA-ul sia demarat programul Fair Deal pentru
introducerea unor reforme sociale. in ciuda acestor proiecte,
nimeni nu se astepta sa-1 invinga in alegerile prezidentiale din
1948 pe Thomas E. Dewey, care se bucura de foarte mult popu-
laritate. Convins ca Dewey va castiga scrutinul, Chicago Times a
publicat in editia matinala a ziarului un articol cu titlul ,infran-
gerea lui Truman”, fara sa mai astepte rezultatele alegerilor. in
dimineata urmatoare, presedintele Truman poza incéntat, cu
ziarulin mana, in fata reporterilor, dupa una dintre cele mai ului-
toare victorii electorale din istorie. Ceremonia sa de investire
de la inceputul anului 1949 a fost transmisa in direct de televi-
ziuni, fiind urmarita de zece milioane de americani. inca o sut
de milioane de oameni din intrega lume ascultau ceremonia la
radio, un public record pentru vremea respectivd. Truman a
profitat de ocazie ca sa traseze linia de luptd a Razboiului Rece:
JActiunile rezultate din doctrina comunista reprezinta o ame-
nintare pentru eforturile natiunilor libere, destinate sa confere
o recuperare globala si o pace trainicd”. Doua zile dupa discursul
lui Truman, fortele comuniste au luat cu asalt Beijingul. Pana la
sfarsitul anului, Mao Zedong avea sa proclame Republica
Populara Chineza si sdincheie un tratat de prietenie, pe treizeci
de ani, cu Stalin, ai carui oameni de stiin{a testasera cu succes
propria bomba atomica. Truman i-a autorizat pe cercetatorii
americani (ajutati de oamenii de stiin{d germani, capturati la
sfarsitul celui de-Al Doilea Razboi Mondial) sa producd o arma si
mai puternica — bomba cu hidrogen. A depus, de asemenea,
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eforturi rapide pentru consolidarea aliantei NATO, infiintata de
douasprezece tari in luna aprilie a acelui an, cu scopul de a-si
oferi asistenta militara reciprocain eventualitatea unei agresiuni.

Pe 25 aprilie 1950, Coreea de Nord a invadat Coreea de Sud.
in urma refuzului celei dintai de a se supune ordinelor Consiliului
de Securitate al Natiunilor Unite de a se retrage din Coreea de
Sud, America a intervenit. ,Trebuie sa fim atenti sa nu provocam
un razboi asiatic la scara larga”, a scris Truman in jurnalul sau.
La sfarsitul anului 1950, trupele chineze s-au alaturat trupelor
coreene de nord, iar generalul MacArthur, comandantul suprem
al fortelor Natiunilor Unite in Coreea de Sud, i-a cerut permisiu-
nea Iui Truman de a lansa intre 30 si 50 de bombe atomice asupra
chinezilor. La Washington, senatorul Joseph McCarthy a revar-
sat un atac virulent impotriva comunistilor, in ciuda opozitiei
presedintelui. Razboiul Rece devenea tot maiincins.

in pofida amenintarilor constante cu moartea, Truman le
ingreuna misiunea agentilor de la serviciile secrete. Juca poker
pana tarziu in noapte {la un moment dat, consilierul lui, Clark
Gifford, a pierdut 3 000 de dolari in fata lui Truman la o singura
mana — cand presedintele i-a aruncat cartea castigatoare,
Gifford a exclamat: ,Ticalos ce esti!”)si se trezea apoila ora5:30
in fiecare dimineata. La ora 6, dadea o raitd prin Washington,
parcurgand fix 120 de pasi pe minut. Truman isi inclina usor
palaria in fata trecatorilor in timp ce agentii sai pufaiau si gafa-
jau incercand sé& tina pasul cu el. Strabatea, de asemenea, pe
jos, dus-intars, distanta de la Casa Alba la Blair House, refuzand
s& mearga cu ,nenorocitele alea de limuzine".

Puerto Rico era, poate, ultima tara de unde Truman s-ar fi
asteptat sa apara un asasin. La scurt timp dupa ce-a devenit
presedinte, a transmis un mesaj special Congresului, recoman-
dand patru propuneri pentru schimbarea statutului insulei

Puerto Rico din Caraibe {aceasta, cu tot cu cei un milion de
locuitori ai sai, se afla sub controlul Statelor Unite inca din 1898),
printre care acordarea independentei tarii si preluarea puterii
de catre portoricani. in 1946, I-a desemnat pe Jesus T. Pifiero ca
primul guvernator nativ al tarii, iarin 1949, a oferit sansa insulei de
a-si adopta propria Constitutie.

Primele tulburari au avut loc pe 29 octombrie 1950, cénd a
izbucnit o revolta nationalista, care a inceput in sudul insulei si
s-a extins cu repeziciune din oras in oras pe tot cuprinsul tarii.
Era condusa de carismaticul Pedro Albizu Campos, absolvent al
Universitatii Harvard si presedinte al Partidului Nationalist, a
carui expunere la rasismin armata americana in timpul Primului
Razboi Mondial il transformase intr-un sustinator fervent al
independentei pe parcursul revolutiei. In capitala San Juan se
duceau lupte aprige. Palatul prezidential se afla sub asediu si,
desi eforturile de a-l asasina pe guvernatorul Muioz Marin au
esuat, 27 de oameni au fost ucisi in timp ce alti 90 au fost raniti.
Revolta a fostinabusitad a doua zi: Albizu Campos a fost capturat
intr-un jeep ticsit cu pusti de asalt. incercase sa le furnizeze
altor nationalisti inspirati de actiunile lui, dar descoperise mult
prea tarziu ca nu erau suficienti sustinatori care sa li se alature
rebelilorin confruntarile cu armata, care era mult mai bine echi-
patd. Dupa indbusirea revoltei, mii de portoricani, adepti ai
independentei tarii, au fost arestati, farad nici o explicatie, de
fortele Guvernului, desi nu sustinusera revolta.

Oscar Collazo, un portorican de treizeci si patru de ani, natio-
nalist fervent, privea cu stupoare cum compatriotii sai erau dusi
ininchisoare. Coliazo venise in America pe cand era adolescent,
in perioada Marii Crize Economice, unde reusise sa-si gaseasca
de munca si sa-si sustina familia din Puerto Rico. isi daruia, cu
generozitate, timpul si banii altor nationalisti portoricani care
incercau sa se stabileascain America. Angajatorul sau, patronul



22 T CuM EAwuCIZ

unei fabrici de masini, unde lucra ca slefuitor de metale, il con-
sidera unul dintre cei mai buni angajati, iar colegiide muncal-au
ales ca reprezentant de sindicat. Era, de asemenea, secretarul
factiunii Partidului Nationalist Portorican, New York City Junta,
si un sustinator infocat al lui Albizu Campos. Collazo divortase
de prima sotie pentru ca ii era infideld si se casatorise cu o
colega de la locul de munca, mama a doua fete. Acestea s-au
atasat atat de mult de Collazo, incét i-au preluat oficial numele
de familie.

Radicalismul lui Griselio Torresola, in varsta de douazeci si
cinci de ani, era genetic; familia lui participase la toate revoluti-
ile infaptuite in Puerto Rico de-a lungul secolului. El si fratele
lui, Elio, precum si cele doué surori ale lor, Angelina si Doris, il
sustineau cu ardoare pe Albizu Campos incé din copilarie. Una
dintre surorile lui Torresola fusese ranita in timpul revoltei, iar
fratele lui avea sa fie, in cele din urma, condamnat lainchisoare
pe viatd pentru uciderea unui politist. Desi era casatorit,
Torresola avea reputatia unui fustangiu. Dat afara de la magazi-
nul de papetarie unde lucra, se baza pe generozitatea compatri-
otilor s&i portoricani pentru a-si asigura traiul la New York.

Colazzo si Torresola se simteau frustrati si méaniosi pentru
c& nu puteau sa participe la revolta si nici sa-si dea viata pentru
cauza. Dupa o discutie inflacarata despre incapacitatea lor de a
jucaun rol activin proteste, Collazo a venit brusc cu ideea de a-|
asasina pe presedintele Truman. Dornic s& infaptuiasca ceva
maret, Torresola a incuviintat pe lfoc. Hotararea lor nu izvora
dintr-o urad personala: voiau doar s& atraga atentia Americii
asupra nedreptatilor suferite de nationalistii din Puerto Rico in
aceste momente critice. Planul ar putea fi considerat comptet
absurd daca n-am tine seama de doi factori importanti: darui-
rea celor doi si talentul esential al lui Torresola — manuia bine
pistolul. Avea s& fie primul atac savérsit la Casa Alba si unul
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dintre cele mai sangeroase si mai dramatice schimburide focuri
din istoria Americii.

Ziua de 1 noiembrie 1950 era exceptional de calduroasa la
Washington BC, iar usa de la intrarea cladirii Blair House (familia
Truman locuia la Blair House, deoarece la Casa Alba se efectuau
lucrari de renovare) era larg deschisa, singurul obstacolin calea
vreunui intrus fiind usa cu paravan. Spre deosebire de Casa
Alb4, protejata de garduri de fier ce imprejmuiau peluza imensa,
intre Blair House si strada strabatuta de sute de oameni pe ora
se aflao gradind latd de 1,5 metri, strjuita de un gard viu. Agentii
de laserviciile secrete voiau sa blocheze macar accesul din fata
casei, dar Truman arespins ideea: ,N-are nimeni de gand sa ma
impuste”. Laora14:00, Truman s-a hotarat satraga un puisomn,
asa ca s-a dezbracat si s-a bagatin pat.

intre timp, cei doi asasini amatori ii cereau unui taximetrist
sale arate unde este Blair House (nu reusisera s-o gaseasca pe
harta). Daca ar fi citit ziarele, ar fi aflat ca Truman urma sa tina
un discurs la Arlington Cemetery in dupd-amiaza aceea si ar fi
plecat pe jos de la Blair House la ora 14:50, sau, dacé s-ar fi stra-
duit sa-i studieze programul zilnic, ar fi stiut ca era vulnerabil in
timpul plimbarilor de dimineata.

Sase dintre cei sapte bodyguarzi insdrcinati cu protectia
presedintelui se aflau la datorie. Al saptelea se ocupa de alte
insarcinari cand si daca se iveau. Trei oameni pazeau cele trei
intrari spre cladire, altul statea la usa de la intrare, iar alti doi,
inclusiv ofiterul superior, se deplasauin diverse locuriunde pre-
zenta lor era imperioasa. intr-una dintre cabinele de paza se
afla Leslie Coffelt, ofiter de politie la Casa Alba, in varsta de
patruzeci de ani, un om linistit si jovial. Urma s&-si ia concediu,
pentru ca sotia lui, Chessie, era grav bolnava si avea si fie
supusa unei interventii chirurgicale. intr-o alta cabina se afla
Joseph Davidson, ofiter de politie la Casa Alba, in vérsta de
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treizeci si sapte de ani, singurul celibatar din echipa. Agentul
serviciilor secrete Floyd Boring, in varsta de treizeci si cinci
de ani, statea la intrarea principala, nu departe de o mica ghe-
reta de paza, impreuna cu agentul serviciilor secrete Vincent
Mroz. Donald Birdzell, in varsta de patruzeci si unu de ani, pazea
treptele ce duceau spre usa principala a cladirii Blair House, in
timp ce Stewart Stout, veteran in politia din Pennsylvania, sta-
teain spatele usii, ultimul ,bastion”intre un asasin si presedinte.

La ora 14:19, Oscar Collazo a facut primul pas. S-a apropiat
de Blair House dinspre est si s-a oprit cand s-a aflat la 1,5 metri
in spatele lui Donald Birdzell. Collazo aindreptat pistolul Walther
P38 spre politist si a apasat pe tragaci. Dar nu s-a intamplat
nimic. Simtind miscare in spatele sau, ofiterul s-aintors cu fata.
Collazo a apasat din nou, cu disperare, pe tragaci, cu mana
stanga. De data asta a functionat. Glontul I-a lovit pe Birdzellin
genunchiul drept, iar politistul s-a prabusit la pamant. Collazo a
luat-o la fuga spre Blair House.

Ofiterul de politie Joseph Davidson si agentul serviciilor
secrete Floyd Boring stateau in apropierea unei gherete de paza
cand au auzit impuscéatura si l-au vazut pe Birdzell cazut la pa-
mant. Si-au scos armele siauinceput sa traga asupra lui Collazo.
Spre marea lor frustrare, gloantele ricosau in mod repetat in
gardul din fier forjat ce-i despartea de asasin. Collazo a ripostat,
tragand cu pistolul de calibru 9 mm, in timp ce Birdzell s-a ridi-
cat in picioare, in ciuda durerii sfasietoare, si a pornit tarandu-se
dupa Collazo, tragand la randul sau cu pistolul Police Special.

Boring, unul dintre tragatorii de elitd de la Casa Alba, si-a
indreptat cu atentie arma spre Collazo si, luandu-i capul in vizor,
a apasat pe tragaci. Glontul i-a scrijelit pielea si i-a spulberat
palaria, provocandu-i o rana superficiald, care sangerainsa din
abundenta. Davidson a tras si el o secunda mai tarziu. Glontul
i-a sfasiat muschiul pectoralinainte de ai seinfigein bratul drept.

e ——————
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Agentul serviciitor secrete Vincent Mroz s-a napustit spre
locul de unde razbateau impuscaturile si a tras un prim glont
cand |-a zarit pe Collazo, dar, din cauza ca se aflainca mult prea
departe, iar unghiul de tragere era mult prea larg, glontul a tre-
cut pe Ianga tint4. Mroz a strabatut cladirea, cauténd o iesire
care sa-i ofere un unghi mai bun.

Collazo isi golise intre timp pistolul. Cu chipul brazdat de
sange, s-a asezat pe treptele cladirii, a scos din buzunar alt
incarcator si si-a alimentat pistolul.

Atunci a intervenit adevaratul tragator. Torresola era inar-
mat cu un pistol Luger, aflat intr-o stare perfecta de functio-
nare, pe care abia astepta sa-| foloseasca. Planul lor daduse
roadele scontate: Collazo atrasese focul tuturor bodyguarzilor
de la Casa Alba, permitandu-i lui Torresola s& se apropie de
mica ghereta de paza dinspre vest, de pe Pennsylvania Avenue.
Politistul Leslie Coffelt se pregatea sa traga si el asupra lui
Collazo, cand Torresola si-a scos arma de calibru 9 mm si,
tinandu-I profesionist cu ambele maini, in ,poziia unui triunghi
isoscel”, a deschis focul. Coffelt, un iubitor al armelor de foc si
membru al unei echipei de tir, s-aintors cu fata spre Torresola,
dar era mult prea tarziu. Atacatorul a tras iute patru focuri, ina-
intand cu pasi fermi, pana a ajuns la o distanta de 30 si ceva de
centimetri de ofiter. Trei gloante au patrunsin trupul lui Coffelt,
iar al patrulea i-a sfasiat maneca uniformei. S-a prabusit pe
scaunul din gheretd, ranit mortal. Torresola si-a vazut mai
departe de drum, indreptandu-se spre Blair House.

Joe Downs, politist la Casa Alba, imbracat in haine civile, se
afla la cumparaturi pentru masa de la Blair House din seara
aceea, cand a dat aproape nasinnas cu Torresolain clipain care
a iesit pe o usa aflata in partea de vest a cladirii. Downs a vrut
sd-si scoata pistolul, dar, la fel ca in cazul lui Coffelt, a fost mult
prea tarziu. Primul glont tras de Torresola i-a scrijelit soldul,



